第11章 第一次被打屁股（1/7）

　　第11章：第一次被打

　　录像之后的那一周，我开始注意到一些之前从未注意过的细节。

　　比如说，钱本身是有重量的。不是物理重量——三万块和两万块拿到手里，掂一掂，闭着眼睛也能分辨出谁轻谁重。但这个重量不止在手心里。它还会压在心上。两万块的心压和三万块的心压不一样。五万块又不一样。录像那次完事之后我坐在308包间的床沿上，手里攥着那三万块，心里想的是——上次后庭手指两万，这次录像三万，差了整整一万。这一万买的不是身体，是影像。是那段六分钟的视频，是我跪在地毯上侧脸镜、嘴角淌的画面被永久保存的权利。

　　如果连影像都可以卖了，还有什么不能卖的？

　　这个问题在周四早上刷牙的时候从镜子里盯着我看。我满嘴泡沫，牙刷停在臼齿外侧，和镜子里的自己对视了大概五秒钟。然后我把泡沫吐掉，漱了，用毛巾擦了擦嘴角，把这个问题和牙膏沫一起冲进了下水道。

　　不能想。不是不敢想——是想了也没用。因为我知道答案。答案就是：只要价格够高，没有什么不能卖的。不是"我"想卖，是"我的生活"需要我卖。房租、药费、舅舅借的钱、妈接下来的复查费用——这些不是选择题，是填空题。每一个空都只能用一个字来填：钱。

　　而"钱"这个空，陈总能填。

　　周五晚上，我给自己买了一支新红。不是什么奢侈品牌，就是商场一楼的平价专柜，豆沙色，比苏姐给我那支了半个色号。柜姐帮我试色的时候把唇刷在我下唇上轻轻抹了一道，然后把镜子举到我面前。我对着镜子抿了抿嘴唇，看着那个新的颜色——比之前那支更成熟一点，更沉一点，像是在豆沙里掺了一滴咖啡。

　　“好看。”柜姐说。

　　我买了。不是因为好看。是因为那支旧的快用完了。旧的用了三个月，从第一次见陈总用到现在。那支红见证了我从“正规技师林薇”变成“录像也可以谈价的林薇”。现在它该退休了。

　　回到家之后，我把旧红从包里翻出来，旋出最后一小截膏体看了看，然后又旋回去，放进了床柜的抽屉里。没有扔。留着。就像衣柜最下面那格抽屉里的黑色蕾丝内衣一样——留着当个纪念。纪念那个还会站在308门手抖的、还会因为两千块小费心跳加速的、还会说“我是做正规按摩的”的林薇。那个已经不太像我了。但她的东西还在。

　　-